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Л. Д. Бугаева
ФЕНОМЕН ТАРКОВСКОГО

Я не мог бы жить, зная, что жизнь еще 
приготовила для меня. Жизнь потеряет вся-
кий смысл… Если бы я наверняка знал, что 
со мной произойдет, какое значение будет 
иметь все? В этом незнании есть какое-то не-
вероятное, какое-то нечеловеческое благород-
ство, перед которым человек чувствует себя 
младенцем — беззащитным и охраняемым.

А. Тарковский

Жизнь в итоге приготовила Андрею Тарковскому переход если 
не в бессмертие, то во вневременное измерение и бесконечность, ибо 
понимание современного отечественного и мирового кинематографа 
невозможно без обращения к творчеству Тарковского. Именно Тар-
ковский определил один из векторов развития кинематографа, став 
точкой опоры для смены эстетической парадигмы: кино разделилось 
на до Тарковского и после Тарковского. Своим учителем называл 
Тарковского Ларс фон Триер, а Ингмар Бергман признавался, что 
русскому режиссеру удалось изобразить то, что сам Бергман мечтал 
художественно воплотить, но не знал, как это сделать.

Американский режиссер и теоретик кино Пол Шредер ввел 
в научный оборот понятие «кольцо Тарковского», поместив внутрь 
«кольца» трансцендентальное медленное кино экспериментально-
го характер. В настоящий момент оно включает творчество таких 
режиссеров как Александр Сокуров (Россия), Хирокадзу Корээда 
(Япония), Келли Райхардт (США), Хоу Сяосяня (Тайвань). На из-
вестной диаграмме Шредер показывает, как режиссеры, все больше 
отстраняясь от традиции сюжетного кино, движутся в трех разных 
направлениях. Они проходят через «кольцо Тарковского», отделя-
ющее кино театральное от кинофестивального и музейного, на пути 
к чистой концепции. Режиссеры «камеры наблюдения», в число 
которых входят Шанталь Акерман, Теодорос Ангелопулос, Аббас 
Киаростами, режиссеры новой румынской волны, делают акцент 
на съемке повседневной реальности. Режиссеры «художественной 
галереи» демонстрируют приверженность визуальной образности, 
отводя особую роль цвету и свету. К ним относятся Микеланджело 
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Антониони, Дэвид Линч, Джим Джармуш, Теренс Малик. Третье 
направление — «мандала», или «медитационное» кино, — фильмы, 
которые вводят зрителя в состояние, подобное трансу. Данное на-
правление образуют такие режиссеры как Карл Дрейер, Ясудзиро 
Одзу, Нури Бильге Джейлан, Робер Брессон1. И это только поверх-
ностное перечисление имен, находящихся в «кольце Тарковского».

Творчество Тарковского представляет собой стилистически 
уникальный художественный синтез различных социальных, ду-
ховно-нравственных и религиозных слоев отечественной и мировой 
культуры, осмысливаемых в экзистенциальной парадигме. Именно 
поэтому Тарковский — это художник одновременно советский 
и русский, мировой и современный. Не менее значим вклад Тар-
ковского в кинотеорию и теорию искусства. Тарковский предстает 
как культурный ресурс и источник интертекста для творчества, 
с одной стороны, российских и зарубежных кинематографистов 
(Кристоффера Боэ, Ларса фон Триера, Нури Бильге Джейлана, 
Кристофера Нолана, Алехандро Гонсалес Иньярриту и др.), с дру-
гой стороны, российских и зарубежных теоретиков кино.

Фильмография режиссера, равно как и  совокупность 
воспоминаний, оценок, рецепций, рефлексий и интерпретаций 
создают образ наследия Тарковского как чрезвычайно насыщенного 
и противоречивого (некоторые считают — эклектичного) в этой 
насыщенности феномена. Однако определенно можно сказать, что 
творчество А. Тарковского, как целостный феномен, где за совокуп-
ностью артефактов, их рецепций и интерпретаций прослеживается 
целостный гештальт (или наслаивающиеся друг на друга близкие 
по смыслу гештальты), не подвергалось ранее систематической 
аналитике. Большинство существующих работ о Тарковском по-
священы отдельным произведениям или аспектам его творчества. 
Произведений, авторы которых не просто анализируют артефакты, 
но и решаются на широкие обобщения, учитывая при этом не только 
кинематограф, но и общие тенденции развития культуры, не так 
и много. Настоящая антология — первое приближение к феномену 
Тарковского, призванное дать представление о рецепции Тарков-
ского: о том, как фильмы режиссера воспринимались зрителями, 
критиками и профессиональным сообществом в Советском Союзе, 
как выстраивался российский и зарубежный научный дискурс 
о творчестве режиссера в советское и постсоветское время, а также 
о тенденциях в современных исследованиях творчества Тарковского.

1	 Шредер П. Трансцендентальный стиль в кино / Пер. с англ. А. Шульгат. 
М.: Московский международный университет, Московская школа нового 
кино; Изд-во des Esseintes, 2023. С. 47.
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При этом литература о Тарковском действительно обширна, 
общее число материалов библиографии превышающее четыре 
тысячи, условно делится на несколько групп: исследования, об-
ращенные к биографии режиссера (они останутся за пределами 
внимания в нашей антологии) и работы, раскрывающие историю 
создания и рецепции отдельных фильмов; исследования, адресу-
ющиеся к проблематике кинематографа Тарковского, в том числе 
религиозно-философской и морально-нравственной, и претен-
дующие на создание концепции творчества режиссера; работы, 
подвергающие осмыслению кинематографический язык фильмов 
Тарковского. Добавим, что многие исследования проблематики 
и языка произведений Тарковского, а также теоретических взгля-
дов режиссера, делают особый акцент на контексте фильмов Тар-
ковского, что позволяет рассматривать влияние кинематографии 
и кинотеории Тарковского на отечественное и мировое искусство, 
прочерчивать параллели между кинопроизведениями Тарковского 
и других режиссеров. Отдельно стоят документальные свидетель-
ства о Тарковском — протоколы и стенограммы заседаний, прокат-
ные аннотации фильмов, разного рода заключения, характеристи-
ки… Кроме того, огромный и, как правило, не учитываемый пласт 
дискурса о Тарковском, который дает представление об отношении 
зрителя к режиссеру, — это публикации в газетах и журналах.

Тарковский был и остается трудноуловимым объектом размыш-
лений и анализа, хотя в тарковсковедении постоянно идет поиск 
концепций, в рамках которой можно было бы объяснить творчество 
режиссера. Так, одну из концепций представил И. И. Евлампиев, 
поместивший творчество Тарковского в контекст русской философии 
XIX–XX вв. По мнению исследователя, фильмы Тарковского — это 
«философия в форме искусства», режиссер не просто использовал 
отдельные философские положения, но стремился через образы 
киноискусства выразить определенное философское мировоззрение. 
Более того, кинематография Тарковского — это предостережение 
о катастрофе, которая произойдет, если человечество не перестро-
ит свои отношения с бытием2. А Р. М. Перельштейн, размышляя 
над тем, что входит и что не входит в кадр фильма у Тарковского, 
дал интерпретацию творчеству Тарковского как находящемуся 
на перекрестке двух путей богопознания — катафатическом и апо-
фатическом3. Этот перекресток Перельштейн, отталкиваясь от раз-

	 2	 Евлампиев И. И. Художественная философия Андрея Тарковского. 
СПб.: Алетейя, 2001; 2-е изд., перераб. и доп. Уфа: ARC, 2012.

	 3	 Перельштейн Р. М. Видимый и невидимый мир в киноискусстве. СПб.: 
Центр гуманитарных инициатив, 2015.



8  Л. Д. Бугаева

мышлений Н. А. Хренова о влиянии иконы в русской культуре 
на семантику киноизображения, увидел в «Сталкере», воплотившем 
принципы трансцендентального кинематографа Карла Теодора 
Дрейера и Робера Брессона и экзистенциализм фильмов Ингмара 
Бергмана и Микеланджело Антониони.

Многообразие подходов к Тарковскому и его творчеству сопрово-
ждается многообразием разного рода оценок и попыток категориза-
ции его фильмографии. Да и сам Тарковский, утверждавший, что 
«фильм должен сниматься быстро», что «чем быстрее реализуется 
замысел, тем он будет целостнее, отточеннее»4, противоречил сво-
ей же практике работы над фильмом — как известно, он снимал 
фильмы медленно. О многообразии интерпретаций замечательно 
высказался Д. А. Салынский в книге «Киногерменевтика Тар-
ковского»: «Мозаика мнений о Тарковском отражает весь спектр 
идейных и эстетических концепций. В религиозном плане он 
объявляется православным, католиком, атеистом, оккультистом, 
дзен-буддистом и даосом, манихеем […]. Его считают мистиком 
и еретиком, а теперь, в новом дискурсе, иногда даже сатанистом 
[…]. В социальном плане — как диссидентом, так и сторонником 
тоталитаризма. В эстетическом — в его фильмах есть символы 
и в них нет символов; он традиционалист и новатор, архаист, 
модернист и постмодернист. И так далее…»5.

Действительно, религиозные мотивы в творчестве Тарковского, 
с одной стороны, признаются, бесспорно, значимыми, а с другой 
стороны, все-таки неоднозначными по своему содержанию, ду-
ховно-эклектичными, даже ошибочными (такова, в частности, 
негативная оценка А. Солженицыным решений, предложенных 
в картине «Андрей Рублев»). Одни исследователи без колебаний 
относят Тарковского к трансцендентальному кинематографу, дру-
гие, напротив, считают, что его не интересовал трансценденталь-
ный стиль как таковой. «В трансцендентальном кино проводник, 
гуру или режиссер скромно сопровождают респондента на другой 
уровень сознания, в Совершенно Другой мир. Режиссер транс-
цендентального кино — “духовный проводник”. Тарковского же 
больше интересовало, как пройти через портал самому, а не как 
сопроводить своего зрителя», — заявляет Шредер6.

	 4	 Тарковский А. Лекции по кинорежиссуре // Искусство кино. 1990. № 9. 
С. 108.

	 5	 Салынский Д. А. Киногерменевтика Андрея Тарковского. М.: Продю-
серский центр «Квадрига», 2009, с. 12.

	 6	 Шредер П. Трансцендентальный стиль в кино. С. 36.
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Многие критики и исследователи воспринимают известного 
режиссера, ссылаясь на его слова в «Мартирологе» «Я несовме-
стим с советским кино»7, стоящим в стороне и от кинопроцесса, 
и от художественного процесса в советской культуре. Другие, 
напротив, считают, что основные понятия в терминологии Тар-
ковского близки соцреалистической эстетике, в частности его 
требование жизнеподобия, стремление режиссера к подлинности, 
правде и использование формулы «жизнь в формах самой жизни», 
а главное — обращение к понятию «образ», принадлежащего 
советской эстетике. Как отмечает С. А. Филиппов, Тарковский 
в интервью, «которое с большой вероятностью давалось “в стол”», 
«называл себя марксистом, в непредназначенных для печати 
лекциях цитировал Маркса и Энгельса, а в качестве режиссерской 
экспликации «Сталкера» вроде бы искренне пытался представить 
строфу из «Интернационала»» 8. Советская же критика считала, 
что Тарковскому близка доминантная для искусства соцреализма 
«производственная тема», а потому он является представителем 
соцреалистического искусства: «Вспомним: в «Земле» Довженко 
целая часть — это новелла о том, как делается хлеб; в «Андрее Ру-
блеве» Тарковского две части — документальное воспроизведение 
того, как делается колокол; в «Листопаде» Иоселиани целую часть 
посвящает воспроизведению того, как делается вино»»9.

Одни исследователи причисляют режиссера к поэтическому 
стилю в кино, который получает развитие в 1960-е годы. Именно 
так, в частности, в советской прессе оценивался фильм Тарковского 
«Иваново детство» и именно принадлежностью к поэтическому 
кинематографу объяснялась трудность его восприятия. Поэтич-
ность при этом понималась не как лирическая созерцательность 
или лирическая недоговоренность, а как психологичность, много-
значность, «неоднолинейность», требующая от зрителя фильмов 
Тарковского не только эмоциональной включенности, но и ин-
теллектуального усилия. Однако, как замечает Н. А. Хренов, 
и в этом вопросе среди критиков не было единства: «По отношению 
даже к этому направлению, как и ко всему советскому кино, он 
предстает «инакомыслящим», или, как выразился работающий 

	 7	 Тарковский А. Мартиролог. Дневники. 1970–1986. Международный 
институт имени Андрея Тарковского, 2008. С. 390.

	 8	 Филиппов С. Теория и практика Андрея Тарковского // Киноведческие 
записки. 2002. Вып. 56. С. 49.

	 9	 Толстых В. Проблемы нравственности на экране // Социалистический 
реализм и современный кинопроцесс (Серия: Актуальные проблемы 
теории кино). М., 1978. С. 155.
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с режиссером композитор Э. Артемьев, «полузапрещенным» 
<…>. Превратить Тарковского в представителя какого-то одного 
направления не получается»10.

Тарковский и правда «взламывал» традиции и конвенции 
практически любого жанра. Так, обратившись к научно-фанта-
стической литературе, жанру вполне конвенционному, и взяв 
в качестве литературной основы роман Станислава Лема «Солярис» 
и повесть «Пикник на обочине» Аркадия и Бориса Стругацких, 
нарушил целый ряд конвенций жанра научной фантастики. Как 
заметил Н. Скаков, «пространственно-временные смещения, про-
исходящие в “Солярисе”, имеют иную природу, чем в типичных 
научно-фантастических фильмах. Время и пространство необычны 
не потому, что они являются частью чудесного мира научной фанта-
стики, а потому, что они составляют духовную сферу человеческого 
существования»11. Перенося события романа Лема на экран, Тар-
ковский принципиально отказался от внешних эффектов, так как 
считал главным не постановку вопроса о возможностях и формах 
контакта с внеземным разумом, а нравственную проблематику. 
«Солярис» в результате полемизирует с научно-фантастическим 
фильмом «Космическая одиссея 2001» Стэнли Кубрика, который, 
по мнению Тарковского, слишком увлекся техническими возмож-
ности и созданием достоверного образа межпланетного корабля, 
слишком большое внимание уделил технической стороне косми-
ческого путешествия и моделированию состязания между астро-
навтом и компьютером. Тарковский же противопоставил «одиссее» 
в космическом пространстве путешествие в космос как путь к себе. 
Проблематика, которую раскрывает в своем творчестве Тарковский, 
таким образом, разворачивается в большей степени в духовно-ре-
лигиозных горизонтах. Проблемы смерти и бессмертия, свободы 
и ответственности, верности и предательства, мужества (жить 
и умирать), праведности и милосердия, поставленные Тарковским, 
предложившим эстетически оригинальные решения, делают его 
художественным мыслителем если не мирового, то исторического 
значения.

В задачу настоящей антологии, состоящей из трех частей, вхо-
дит представить и рассмотреть феномен Андрея Тарковского с не-
скольких сторон и на основе нескольких пластов «свидетельств» 

	 10	 Хренов Н. А. Кинорежиссура как пространство философии: А. Тарков-
ский как философ. Статья первая // Вестник РХГА. 2024. Т. 25. Вып. 1. 
С. 48–49.

	 11	 Skakov N. The Cinema of Tarkovsky: Labyrinths of Space and Time. London: 
I. B. Tauris, 2012. З. 74.
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о Тарковском. В первом разделе «Советская пресса и профессио-
нальное сообщество о Тарковском» в подразделе «По страницам 
печати», охватывающем газетную и журнальную периодику 
1960–1980-х годов («Московский комсомолец», «Литературная 
газета», «Литература и жизнь», «Вечерний Ленинград», «Вечерняя 
Москва», «Вечерний Новосибирск», «Правда Бурятии», «Фер-
ганская правда», «Комсомольская правда», «Известия», «Труд», 
«Советский фильм», «Советский экран», «Смена», «Искусство 
кино» и др.), представлены рецензии на фильмы режиссера, репор-
тажи со съемок, заметки о показах фильмов Тарковского в разных 
городах, интервью, взятые на съемках или в редакции. Именно 
публицистика помогает понять, о чем говорили и о чем молчали 
в осуждениях фильмов «Иваново детство», «Солярис», «Сталкер»… 
В этот раздел также вошли в небольшом количестве более поздняя 
периодика. При отборе публикаций преимущество было отдано тем 
работам, где обсуждались принципиальные вопросы его творчества 
и художественного метода. Подраздел «Факты и свидетельства» 
варьируется от фильма к фильму и включает протоколы и стено-
граммы заседаний художественного совета киностудии, прокатные 
аннотации фильмов, разного рода заключения и другую докумен-
тацию. Периодика и документальные свидетельства организованы 
вокруг фильмов Тарковского, начиная с дипломной работы «Каток 
и скрипка» (1960) и заканчивая «Жертвоприношением» (1986). 
Широкая подборка текстов из советской периодики, представленная 
в хронологическом порядке — при обсуждении каждого фильма 
и от фильма к фильму, — сопровожденная научным комментарием, 
создает основу для понимания динамики художественной и обще-
ственной позиции Тарковского и рецепции фильмов Тарковского 
зрительской аудиторией.

Второй раздел антологии «Исследования о Тарковском» осве-
щает рецепцию Тарковского академическим сообществом. Данный 
раздел состоит из трех подразделов, каждый из которых — отдель-
ный аспект в осмыслении феномена Тарковского: мировоззрение 
режиссера (подраздел «Религиозно-философская проблематика»), 
особенности его художественного стиля (подраздел «Художествен-
ный стиль») и его место в социально-культурном контексте («Тар-
ковский в контексте»). Здесь публикуются работы российских и за-
падных исследователей, в которых представлены разные подходы 
к творчеству режиссера, как ставшие классикой, так и современные. 
В результате вырисовывается место режиссера в российском и за-
падном киноведении и в целом в мировой культуре.

Раздел открывается исследованиями в области философии и ре-
лигиоведения. Философская и религиозная тема у Тарковского — 
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это, пожалуй, именно то пространство, в котором наиболее яростно 
столкнулись конфликтующие подходы и интерпретации. Хотя Тар-
ковский не написал ни одной философской работы, тем не менее, 
исследователи говорят о философских основаниях художественного 
мира Тарковского, о тяготении режиссера к той или иной системе фи-
лософских взглядов, например, к экзистенциализму. Церковное же 
руководство, как известно, несмотря на широко распространенное 
мнение о принадлежности Тарковского к русской православной 
церкви, негативно воспринимало фильмы Тарковского, обвиняя его 
в эклектизме и склонности к оккультизму, что породило разногласия 
среди исследователей религиозной темы в творчестве режиссера. 
Также известно, что внутри христианского учения Тарковский по-
переменно склонялся то к православию, то к католичеству, то к про-
тестантизму. О мировоззренческих основах в этом разделе «спорят» 
друг с другом работы Р. М. Перельштейна, И. И. Евлампиева, 
Н. Болдырева, Д. Барицкого, Д. А. Салынского, Н. А. Хренова, 
А. Б. Ковача, Е. Дульгеру, Р. Ефирда, Э. И. Мосс…

Подраздел «Художественный стиль» представляет разноо-
бразные подходы к уникальному стилю кинематографа Тарков-
ского, попытки уловить его уникальность через концептуальную 
сетку цветописи (Л. Пустынская), звукописи (Н. Г. Кононенко), 
моды (Ж. Р. Двинятина), интертекстуальности (О. Булгакова)… 
А концепция Р. Берда — это попытка представить творчество 
Тарковского как «стихийное кино» или «кино стихий», в котором 
кинематографические образы оказываются связаны с четырьмя 
стихиями: Земля, Огонь, Вода, Воздух. Исследования, вошедшие 
в подраздел «Тарковский в контексте», рассматривают феномен 
Тарковского в отношении к существующим теориям кино (С. А. Фи-
липпов, Д. А. Салынский, С. Тойменцев) и в отношении к социаль-
ной действительности (Б. Аменгуаль, М. Косинова и В. Фомин, 
Г. Киршбаум, О. Ковалов, М. Миловзорова и Е. Раскатова).

В задачу последней части тома «Тарковский и тарковскове-
дение сегодня» входит представить, пусть и бегло, современное 
российское тарковсковедение: в этот раздел, который открывает 
интервью А. Кончаловского, вошли статьи современных ис-
следователей (Н. А. Хренова, Л. Д. Бугаевой, С. А. Семенчук, 
Н. Е. Мариевской, С. Тойменцева, А. А. Синицына), специально 
созданные для данной антологии.
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